O método, que é invulgar
A maioria das atrações subterrâneas é acedida a pé. Entra-se por uma porta, descem-se degraus ou percorre-se um túnel e, a certa altura, já se está lá dentro. Esta não tem nada disso, porque a entrada é uma abertura pouco mais larga do que uma porta, escavada na base da taça da cratera, e ninguém alguma vez teria autorização para a alargar.
Por isso, o acesso faz-se por uma estrutura de aço que atravessa a abertura, uma plataforma suspensa por baixo num cabo e um guincho. É aberta: tem chão, uma guarda e ar de todos os lados. Nela ficam quatro ou cinco pessoas e um guia, e a plataforma desce.
A descida demora cerca de dez minutos para 120 metros, o que é lento, e essa lentidão é intencional. Dá tempo aos olhos para se adaptarem à luz do dia, dá tempo ao guia para chamar a atenção para alguns pormenores e faz com que a transição de poço para câmara aconteça de forma suficientemente gradual para ser assimilada.
Como são os dez minutos
Na primeira parte, as paredes estão perto. Está no gargalo do vulcão e parece um poço, que é mais ou menos o que as pessoas esperam e não é o que torna a visita memorável.
Depois, as paredes deixam de estar perto. O poço alarga-se abaixo do estreitamento e a rocha afasta-se da plataforma de todos os lados, continuando a afastar-se. Não há experiência equivalente à superfície. Descer para um espaço que se torna cada vez maior, numa plataforma aberta, com a entrada a reduzir-se a uma moeda luminosa lá em cima, é o que esta visita vende e o que nenhuma fotografia conseguiu alguma vez transmitir.
A iluminação muda durante a descida. A luz do dia desaparece cedo e os candeeiros assumem o controlo e, como estão colocados em zonas específicas em vez de distribuídos de forma uniforme, a câmara revela-se por partes, e não toda de uma vez.
A hora no chão
O chão não é o original. Quatro milénios de detritos desprendidos do teto e das paredes acumularam-se num cone inclinado de pedra solta. Sob os pés, comporta-se como uma encosta de cascalho de montanha que por acaso tem teto, e atravessa-se numa zona delimitada por cordas, no escuro, o que é tão estranho quanto parece e perfeitamente seguro.
Está frio. Isto surpreende quase toda a gente, porque um vulcão devia ser quente e este não é quente desde a Idade do Bronze. Também é seco, sem nenhuma das infiltrações e superfícies escorregadias que teria uma gruta de calcário.
O que se faz durante uma hora é sobretudo olhar para cima. Os guias assinalam elementos - superfícies de escoamento onde o material fundido esteve em contacto com a parede, as faixas de cor, o poço acima - e depois deixam-no explorar. A maioria das pessoas relata que a câmara parece crescer ao longo da hora. Não cresce, são os olhos que se estão a adaptar.
Dois medos diferentes
As pessoas preparam-se para a claustrofobia e são apanhadas de surpresa pela vertigem. A câmara é demasiado grande para dar sensação de confinamento; a plataforma é uma gaiola aberta sobre uma queda de cem metros.
O momento difícil é o passo. Passar da rocha sólida para uma plataforma suspensa sobre uma abertura é onde as pessoas hesitam, e dura cerca de dois segundos. Assim que entra e a plataforma começa a mover-se, o medo geralmente transforma-se noutra coisa, porque o que os seus olhos estão a fazer é demasiado interessante para se manter assustado.
Por vezes, as pessoas decidem não ir, e isso é permitido. Vale a pena saber de antemão que a cratera é um mau lugar para descobrir isso sobre si, a três quartos de hora da cabana, pelo que o mais honesto é pensar nisso antes de reservar, e não à beira da cratera.
As partes antes e depois
A câmara ocupa uma hora de um dia de seis horas, e convém perceber o resto. O ponto de encontro é uma cabana de esqui a cerca de meia hora de Reykjavik. O equipamento é ajustado aí. Segue-se uma caminhada de 45 a 50 minutos em cada sentido por um antigo campo de lava coberto de musgo, que não é íngreme mas é realmente irregular, e essa é a razão pela qual o operador exige botas de caminhada em vez de apenas as recomendar.
Na cratera, há espera, porque os grupos de cinco descem um de cada vez e há sempre alguém que fica para o fim. O tempo naquele planalto tem regras próprias e há frequentemente nevoeiro.
Depois, há sopa de carne islandesa na cabana, com alternativa vegetariana e bebidas quentes. Parece uma nota de rodapé, mas é a segunda coisa que a maioria dos avaliadores menciona.
Se as contas fazem sentido
Seis horas, das quais cerca de noventa minutos são a caminhar, uma quantidade desconhecida é passada à espera e sessenta minutos são dedicados àquilo por que veio. Exposto assim, parece pouco vantajoso, e quem reservar isto como uma atração rápida vai ficar aborrecido.
O contra-argumento é que aqueles sessenta minutos não têm substituto. Há exatamente uma câmara magmática esvaziada na Terra com uma plataforma que permite entrar nela, e tudo no dia - os grupos pequenos, a época curta, a caminhada - resulta de a manter assim, e não de criar escassez artificial.
Se quer uma manhã eficiente, esta não é a opção. Se quer aquela uma hora, as outras cinco são o necessário, e vale a pena aproveitá-las.
