Puntos clave
- O menos. Nadie está obligado a quedarse todo el tiempo permitido.
- No hace calor ni gotea. Ninguna de esas cosas se parece a lo que la gente imagina.
- Escombros en pendiente. Puede moverse, dentro de unos límites, con poca luz.
- Sus ojos siguen adaptándose, así que cada pocos minutos percibe una mayor parte de la cámara.
Los primeros cinco minutos
Baja de la plataforma sobre piedra suelta y el grupo se aleja del punto de llegada, porque la plataforma debe volver a subir enseguida para el siguiente grupo. Ese pequeño detalle logístico determina la primera parte de la hora: durante un rato la gente sigue llegando, el cabrestante está en marcha y la cámara tiene seis visitantes en lugar de veinte.
Casi todo el mundo hace lo mismo durante el primer minuto: darse la vuelta y mirar hacia arriba. Es entonces cuando la caída se percibe de verdad. Al bajar, la abertura está por encima y detrás de usted, y usted está ocupado mirando las paredes; desde el suelo, es una pequeña forma brillante a muchísima distancia, y de pronto los 120 metros cobran sentido.
Lo segundo que todo el mundo nota es la temperatura. Hace frío, y seguirá haciendo frío. Esto sorprende más a la gente que cualquier otro dato sobre el interior.
Por qué hace frío y está seco
La intuición de que un volcán debería ser cálido es razonable y, en este caso, completamente errónea. El calor que tuviera este sistema se perdió hace cuatro mil años. Lo que queda es una gran masa de roca a la temperatura media del terreno que la rodea, que en Iceland no es precisamente alta.
Añádase a eso el hecho de que ha dejado de moverse. Durante la caminata generaba calor; en el fondo permanece quieto y mira hacia arriba durante una hora. Quienes se quitaron una capa durante la excursión y la dejaron en una bolsa luego se arrepienten.
La sequedad es la otra sorpresa. Las cuevas de la mayor parte del mundo son de piedra caliza, y las cuevas de piedra caliza son húmedas: el agua las formó y sigue llegando. Esta no es una cueva de disolución. El agua no excavó nada y no hay un sistema de aguas subterráneas que la alimente, por lo que el suelo está polvoriento en vez de resbaladizo y no hay goteo. Esto confiere a la cámara un carácter mucho más inerte del que suele tener una cueva.
Moverse por la cámara
Hay una zona delimitada con cuerdas en la ladera de escombros y puede recorrerla libremente. No es grande en relación con la cámara, ni pretende serlo: las cuerdas están ahí porque las superficies son frágiles y las costras minerales no se recuperan una vez que una bota ha pasado sobre ellas.
Bajo los pies hay roca angular suelta y en pendiente, del tipo que se desplaza ligeramente con cada paso. Caminar sobre ella con poca luz requiere un breve periodo de adaptación y después no tiene nada de particular, sobre todo si acaba de cruzar un campo de lava para llegar hasta aquí.
Los guías se desplazan con el grupo en lugar de dar explicaciones desde un punto fijo. Señalan las superficies de flujo donde el material fundido estuvo en contacto con la pared, los lugares donde las bandas de color son más intensas y la geometría del pozo que se eleva sobre usted. Pregúnteles lo que quiera. Son quienes hacen que la cámara se pueda interpretar y no parezca simplemente grande, y por lo general han bajado a ella varios cientos de veces.
Una figura en la ladera de escombros, empequeñecida por las paredes
La luz y la adaptación de la vista
La cámara está iluminada por lámparas dirigidas a determinadas superficies, no de manera uniforme. Gran parte permanece a oscuras durante toda la hora, mientras que las secciones iluminadas revelan el color y los detalles. La iluminación es deliberadamente parcial y funciona mucho mejor que inundar el lugar de luz.
Como consecuencia, la cámara parece expandirse mientras está dentro. Por supuesto, no lo hace. Lo que cambia es su vista: a lo largo de una hora con poca luz, la pupila se dilata y la retina se adapta, y las superficies que eran negras al llegar empiezan a definirse. La gente afirma de forma constante que el espacio parecía mayor en el minuto cincuenta que en el minuto cinco, y está describiendo su propia adaptación.
Esto tiene una consecuencia práctica que conviene tener en cuenta. Cada vez que mira la brillante pantalla del teléfono, esa adaptación se reinicia. Quienes salen describiendo la cámara con mayor viveza son quienes hicieron unas pocas fotos al principio y luego guardaron el teléfono.
El sonido de una hora
Hay muchísimo silencio, y tiene una cualidad inusual: prácticamente no hay eco. Una cámara de paredes rugosas y suelo de roca fragmentada absorbe el sonido en vez de rebotarlo, justo lo contrario de lo que la gente espera de un gran espacio subterráneo, y resulta ligeramente inquietante.
Las voces suenan cercanas y apagadas. Un grito no llega lejos. El cabrestante en funcionamiento es lo más ruidoso que ocurre y, entre trayectos, hay intervalos de silencio que la mayoría de los visitantes comenta después, porque no se parecen a nada que pueda experimentarse en la superficie de un país tan ventoso como este.
Ese silencio es posiblemente la impresión más intensa que deja la cámara, y está totalmente ausente de todas sus fotografías.
Subir y salir antes de tiempo
Puede subir antes de que termine la hora. Ocurre, no supone ningún problema, y lo sensato es decirlo pronto en lugar de aguantar. La plataforma funciona de forma continua, así que quien quiera salir simplemente se incorpora a un trayecto anterior.
Para todos los demás, la hora termina cuando los grupos se reúnen de nuevo y suben en los mismos grupos de cuatro y cinco personas. El trayecto de salida se percibe como más rápido que el de entrada, en parte porque ya no queda anticipación y en parte porque sentir que las paredes vuelven a cerrarse resulta mucho menos extraño que sentir que se alejan.
Lo último es la luz del día, y sorprende de forma totalmente desproporcionada a su intensidad. Un cielo cubierto en Iceland no es luminoso y, después de una hora bajo tierra, deslumbra.
Una hora en el fondo de una cámara magmática
Consultar fechasAntes de reservar
¿Cuánto tiempo tiene realmente?
¿Se puede caminar por el interior?
¿Hace frío?
¿Está húmedo?
¿Cómo es el suelo?
¿Por qué parece hacerse más grande?
¿Qué hacen los guías?
¿Puede salir antes?
La hora, paso a paso
Baje y apártese
La plataforma debe subir de inmediato para el siguiente grupo de cinco personas.
Mire hacia arriba
La abertura es una pequeña forma brillante a muchísima distancia sobre su cabeza. Es entonces cuando se percibe la caída.
Note el frío
Ha dejado de moverse, y la roca lleva fría cuatro mil años.
Recorra la zona delimitada con cuerdas
Piedra suelta y en pendiente con poca luz. Las cuerdas protegen las costras, no a usted.
Deje que los guías le muestren el lugar
Superficies de flujo, bandas de color, la geometría del pozo. Haga preguntas.
Guarde el teléfono
Una pantalla brillante reinicia su visión nocturna cada vez que la mira.
Escuche
Sin eco, sin goteo, sin viento. El silencio es lo que la gente describe después.
De vuelta en la plataforma
Los mismos grupos, el mismo orden y una luz del día que parece mucho más intensa de lo que es.
